Lili ne peut pas aller en colo avec ses frères. Elle passera ses vacances à Saint-Denis chez sa tata Denise, l'oncle Jo, et ses sept cousins. C'est une grande famille qui fait beaucoup de bruit. Mais l'oncle Jo est silencieux et il passe ses journées à regarder par la fenêtre un terrain vague. " Ma pauvre Denise ", disent les voisines. " Dieu nous protège ", répond tata Denise. Un jour, l'oncle Jo disparaît. Lili attend son retour et voit, sur le terrain vague, une porte qui avance toute seule.