C'était en 1937. À l'occasion d'un voyage en train reliant Saint-Pétersbourg à Moscou, Pierre et Maïa tombaient fous amoureux l'un de l'autre. Ils avaient dix-sept ans. Il était français et communiste ; elle dansait au Bolchoï. La Seconde Guerre mondiale a broyé leur passion naissante...1950. Pierre partage désormais son existence avec Hélène. Mais, quand l'occasion se présente de retourner à Moscou, il ne peut résister : il part retrouver Maïa. Là-bas, les deux amants renouent, l'espace d'une nuit, avec la force dévastatrice de leur amour. Et, déjà, Pierre doit rentrer, la mort dans l'âme.Lorsqu'en 1954 Maïa décide de profiter du passage du Bolchoï à Paris pour fuir l'URSS, Pierre l'aide sans hésiter. Ce qu'il ignore, c'est que l'Histoire, une fois de plus, s'apprête à les rattraper...